财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道
密苏里抗疫/ 3月26日,宅家第15天
引用一个在读博士的话:加州3900万人口,确诊3900人,列为重灾区,感染率万分之一。密苏里600万人口,感染500多人,其实也快到万分之一了。如果只看圣路易一个城市,30多万人口,感染130人……今天出门买东西,路过公园,一看里面都是人都没敢下车。可能中部某些州会率先完成群体免疫吧,让我们拭目以待。”
朋友M很着急地在各大群说明:有一个中国学生从纽约飞到这里躲避疫情,电话她去年交流过的大学的退休老师去接她,这个学生在机场畅通无阻,没有任何人要求她该去做隔离之类的。该老师以自己属于容易感人群而婉拒了,但是把这个消息告诉了M。M是武汉人,在疫情嗅觉上比他人也要敏感些,她自觉这是一个很大的安全漏洞,希望大家能帮她一起反映,尽早填补上。只是群里大家都忙着在讨论捐赠资金和口罩给医疗机构的事情,没人响应。
本城从周三3月25日开始,政府下了“待在家里”命令,暂定为一个月。随之,大学和小学也发了邮件,把之前规定的时间纷纷做了延长。在此之前,提前从群里知道消息的我,和本地朋友说了,她还不相信,说从新闻上只知道附近的几个大城市会这样,她很自信这里不会。
距离我们宅家,已经半个月。其他都不缺,除了蔬菜水果。当地的华人也组织了抗疫的互助群,也曾有不认识的网友和自己的诸多朋友表示,可以帮我去超市取货,但这种时候,我不想增加任何人的风险。朋友Gina干脆开车带了一些水果到我门口,对我们进行投食。我尝试网购,几天折腾,终于在几天前的凌晨于沃尔玛圆满下单,因为只有凌晨时我才能抢到付费送货上门而不是自己去超市pick up的。下单时不断被某东西断货重新选择的信息干扰,很多次要反复再去替换,但倘若你想买到你所希望的所有东西,往往到最后就抢不到送货服务了。
24日凌晨下的单,26日上午11点-12点间送达。当天11点不到5分时又有电子邮件提示我具体送达时间为11点03分。我立马穿上外衣,戴上口罩和手套,门边备好酒精喷壶。非常精准的到达,送货员是一个年轻小伙子,没戴口罩,分了3次把东西拎到我门口,并让我在手机上签名。我说了很多声的谢谢,从内心深处确实非常感谢,当时在兜里还揣了零钱,因为网传送货小哥会要求支付小费,只是还没等我拿出来,他已匆匆离开。
尽管最后送货时还有几样商品断货了,但总体体验还是很不错的。除了沃尔玛网站,还有一个网站叫instacart,它的送货综合了很多超市的选择,只要在信息上注明你所在城市的邮编,就自动会链接到当地的超市。
我送邻居T一大包蔬菜水果,她一定要付钱,我急了,都啥时候了,你还和我客气。她家当初租房的时候,是我帮他们看房交定金处理一些事情,到达这里的第一个晚上也是住在我这儿的,因而互动比较多,之前我有事情娃就好多次放他们家里,平时也是相互送各种好吃的。前几天娃想吃肉包,在群里看到旁边小区的人在晒做的牛肉包,我厚着脸皮要求购买,结果被呛声“你不会自己做吗”? T私信我,她刚做了一锅包子,没想到大厨就在身边。他爱人W博士,和我说,觉得我的眼光很好,因为我之前买口罩、酒精等防护用品,或者囤食物时候都会电话他们,包括提前请假。我笑,哪里是眼光好,分明是焦虑指数比别人高而已。
我也时常提醒朋友Sara要重视这个病毒。她是4个男孩子的妈妈,之前第4个娃产前不到一个月,她还在张罗给中国小朋友们的情人节活动。她是一个很棒的妈妈,周一至周五,她凌晨三点多就起床,大概四五点就在网络平台教授中国孩子英语。她的先生说Sara坚持送俩个儿子读私立学校,所以她挣钱补贴学费。因为夫妇俩找了在中国一个沿海城市教英语的工作,明年动身,所以她很重视11岁和8岁儿子的中文学习。从前她每周日下午带俩儿子到我这边学中文,我的娃就交给她看着,她就教他们英文,那时候第四个男孩还在她肚子里。我曾认真地请教她,她儿子的衣服都很干净,包括袜子,如何让洗衣机可以把衣服洗干净呢?在国内我放入洗衣机的衣服有所选择,比如内衣和袜子绝对不会放入洗衣机。而Sara说她从来不手洗,任何衣物都是放入洗衣机,能用机器干的绝对不会自己做,除了洗衣烘衣,当然还有洗碗、扫地之类。我公寓里的洗碗机我至今没用过,吸尘器也是用得很不顺溜,如果不是因为地毯的关系,我估计还是喜欢拿着扫把和抹布打扫卫生的。而她一人带几个娃,不用帮手,确实也得力于这种生活方式以及美国社会普遍的健康的半成品食物。当然,这一切,观念很重要。
宅家的日子里,娃动手自己画漫画,并做成一本本书,但是胶水用完了,于是我用针线给他们缝,变成线装书。于是这些天家里到处是娃穿针引线缝书的画面,他们还兴奋地拿出之前参加活动用剩的用娃娃的材料,一本正经地把一些碎布、从破垫子上扯下的一块皮、一些高弹棉缝在一起做成了小垫子。
阳台上的晾衣绳子被娃玩断了,我撕了旧床单,重新拉起了绳子。娃蹦蹦跳跳地表示,妈妈的办法真的很不错。从前我只有在周六周日才会把衣服放到阳台上晒晒太阳,大家都说物业不准在阳台上晒衣服,尽管我在租房合同里没看到这款,但入乡随俗,大家都用洗衣机和烘干机,我在阳台上张灯结彩也不好看。只是我实在不敢用公共洗衣机,好在这里气候干燥,晒在屋子里的衣服很快就能干。
今天传来一个好消息,芝加哥领事馆要发健康包了,大家都说收到邮件了。据说健康包已经在路上,但,这个领区需要发放的可能有8万人,领馆表示会尽全力让每个中国学人都有一个健康包,但如果实在无法满足,也请大家一定理解。
即使没有拿到健康包,有这样的信息,已经很感恩。
 
话题:



0

推荐

硕俊家书

硕俊家书

29篇文章 3年前更新

高校任职,访问学者。

文章